和婆婆外出，她总是向别人介绍：这是我女儿。
母亲说：我在出生的当天就见到了婆婆。
婆婆是儿科大夫，我是新生儿患者。
婆婆在火炉上把手烤热，将听诊器握入手心，然后才去揭开孩子的包被。 这一细节如同底片，植入母亲的记忆，在以后的日子里，经常被母亲清晰地印制出来。
母亲和婆婆是邻居，午夜患者急促的敲门声，时常将母亲惊醒。第二天再见到婆婆，母亲总是关心地询问，昨晚又辛苦了？婆婆有时会欣喜地说：孩子痊愈了。有时则十分沮丧，疲惫得不愿说话，母亲知道患儿的病情仍很严重。
我 20 岁，公公婆婆上门提亲，父母连声说好。没有人问我的想法，那是上个世纪 80 年代的事情，可是刘巧儿是在 50年代就自己找婆家了。
由阿姨改称婆婆，没有因为名称的改变，血就融合在一起，新的位置让我们彼此感到陌生。婆婆的大儿子是我的丈夫，同一个人，同一件事情，婆婆与我的看法却有着天壤之别。 直到我有了自己的孩子，我才理解：任何一个孩子，在母亲的眼里都是完美的，错误只是孩子在外行走沾上的尘土。
我的女儿出生了，婆婆忙里忙外，做饭、 洗涮还兼职家庭医生。 由于产后休息不好，孩子的“ 饭”总是紧张，婆婆就将女儿抱到她的床上睡觉，该喂“ 饭”的时候再给我抱过来。从那时起，婆婆就与孙女奠定了牢固的隔代亲基础。
女儿小时候只要不在奶奶家，就是乖巧听话的好孩子。 一见到奶奶，仿佛孙悟空再世，真有“ 大闹天宫”的本领。打开家中所有的橱门，将里面的东西都搬出来，婆婆还美美地说：孙女在检查工作。 最气人的一次是将煤铲、 炉钩放入水缸中，我气得发疯，婆婆却埋怨水缸忘了盖盖。
婆婆的理论，孩子只要没有原则性的错误，捣乱是健康的表现，这让我苦笑不得。
婆婆只有三个儿子，每当社会上流行女儿为母亲买什么礼物时，我都是坚定的推波助澜者。喜欢看到婆婆穿上我买的衣服，在别人议论女儿要为母亲买褂子时，骄傲地说：俺闺女给我和老伴都买了褂子。那是我能给婆婆的最直接的快乐。
每当我的文章出现在报纸上时，婆婆总是第一时间打电话告诉我，虽然有时文章小得如豆腐块。
婆婆将印有我文章的报纸珍藏起来，每到闲暇，就拿出来读一遍。每次见到我，也是反复叮嘱，文章刊登后，一定告诉她，千万别忘了。
在又一次被叮嘱后，我问丈夫：“妈什么时候成了文学爱好者了。”丈夫揶揄地说：“是你的‘ 粉丝’。 好吃的留给你，新鲜事说给你，只要你回家，她眼里就没有别人。”
在心花怒放的时候，我不由得想， 20年了，我们彼此用心的温度将婆媳间的隔膜融化。因为爱，因为我们爱的统一：她的儿子我的丈夫、 她的孙女我的女儿，尽管爱的方式不同，尽管爱的途径有区别。
正像一首歌中唱的：因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以幸福着你的幸福，快乐着你的快乐。
